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INNOCENTE, LOMBARDO, MOCHETTI. UNA SITUAZIONE 
di Antonio Capaccio

Ettore Innocente, Sergio Lombardo e Maurizio 
Mochetti. Fino a ora la relazione fra questi tre 
artisti non è stata oggetto di un particolare esa-
me pure se le affinità che li legano sono gli indici 
di una peculiarità importante nell’arte italiana dai 
Sessanta e oltre. Fra le tante connessioni, non vi 
è dubbio che ciò che li associa sia prima di tutto 
la passione per un’idea nuova di bellezza. Una 
bellezza tangibile ma consapevolmente prov-
visoria, da essere insieme irripetibile ed eterna. 
«L’opera d’arte non è più un feticcio statico nel 
tempo, recuperabile, passivo, restaurabile, oc-
cultabile, sopprimibile, ma un avvenimento di-
namico, attivo, reinventabile, mutabile, perfetti-
bile».1

«Se si definisce la bellezza come un valore re-
lativo, che scaturisce dall’insieme di credenze 
concatenate fra loro in modo da formare una 
tipica cultura storica, o perfino una concezio-
ne generale della realtà in senso diacronico, un 
valore che si costituisce come rappresentativo 
di tutti i valori tipici di quella cultura, o di quella 
concezione generale della realtà, allora si pos-
sono definire le opere d’arte come campioni 
rappresentativi dell’idea di bellezza di una cultu-
ra specifica, o di una specifica concezione ge-
nerale della realtà. Una cultura, come sistema 
storicamente relativo di credenze concatenate 
gerarchicamente e funzionalmente fra loro, può 
essere limitata nel tempo, nello spazio, e nel nu-
mero di membri che ne costituiscono la popo-
lazione».2

Tracceremo una breve e parziale cronistoria del 
percorso iniziale di questi tre autori per illustrar-
ne l’originalità e la correlazione, cercando so-
prattutto di far dialogare gli artisti fra di loro e 
mettere in luce i motivi distintivi di un punto di vi-
sta tecnico, non perché riferito all’uso di questo 
o quel procedimento materiale, ma perché indi-
vidua questioni di ideazione, metodo, maestria, 
che davvero muovono il pensiero e la mano di 
un artista. Un’angolazione a volte trascurata da 
letture critiche e certo divergente da strategie di 
mercato e dalla comunicazione di massa. 
Si tratta di una situazione romana. È un dato ri-
levante perché nel nostro ragionamento conta 
l’appartenenza alla specificità di un contesto al 
contrario di forme di international style che in-
vadono la scena dell’arte, così come molto ha 
significato il confronto fra i protagonisti, figure 
singolari, ognuno in apparenza non assimila-
bile quasi a nulla se non a se stesso, che però 
hanno trovato l’uno nell’altro utili sponde, in uno 

scambio fertile, non sempre esposto, più spes-
so privato.
Essi hanno offerto un contributo significativo a 
una differente lettura del ruolo dell’artista, mar-
cando una distanza anche da altri autori con-
temporanei, legati invece a una concezione in 
qualche modo più tradizionale e che forse per 
questo hanno visto attribuirsi un’attenzione 
maggiore. Viceversa essi, muovendo da anali-
si critiche sulla relazione tra autore e fruitore e 
sulle dinamiche del sistema dell’arte, si sono 
allontanati, ciascuno alla propria maniera, dalla 
retorica diffusa del genio ispirato cui dovrebbe 
appartenere una sensibilità fuori dal comune, 
ridisegnando così una fisionomia di artista libe-
rata da molte pastoie di un’immagine antiquata.
È in questa prospettiva che emerge un principio 
di astinenza espressiva: «L’astinenza espressiva 
dell’artista è stato un motivo centrale dell’avan-
guardia internazionale che a partire dall’espe-
rienza dei Monocromi del 1960 di Lo Savio, 
Manzoni e dello scrivente, ha sorretto l’esperien-
za minimalista fino a sfociare in certi esiti con-
cettuali […] L’astinenza espressiva dell’artista 
scaturiva dalla consapevolezza che, se lo scopo 
dell’arte è quello di esprimere contenuti affettivi, 

allora o tutti i contenuti vanno ugualmente bene, 
e in tal caso l’arte è solo un problema di forma, 
di abilità tecnica, oppure accanto ai contenuti 
affettivi delle persone comuni vi sono dei con-
tenuti affettivi speciali, che solo gli artisti hanno. 
In questo secondo caso l’artista per accedere 
ai contenuti speciali, dovrebbe fare esperienze 
affettive speciali, cosa che alcuni trovano pre-
suntuosa e un po’ ridicola, da superuomo. Non 
rimangono dunque che i contenuti affettivi delle 
persone comuni, ma allora perché non lascia-
re che siano le persone comuni ad esprimerli? 
In questo caso il compito dell’artista è quello di 
progettare situazioni (happening, eventi) in gra-
do di stimolare l’espressione dei contenuti delle 
persone comuni».3

Porre al centro del lavoro i contenuti affettivi 
delle persone comuni è un passo necessario 
per superare una visione logora dell’arte che ha 
anche fra i suoi refrain più radicati l’ostentazione 

In alto da sinistra, in senso orario: Ettore Innocente, High Socie-
ty, 1965, acrilico su tela e su perspex, 200x100 cm. Foto Fabrizio 
Fioravanti; Sergio Lombardo, Personaggio, smalto industriale su 
tela, 200x145 cm, nel catalogo Una mostra di tre giovani pittori 
romani: Lombardo, Mambor, Tacchi, Galleria La Tartaruga, Roma, 
aprile 1963; Ettore Innocente, Paolo VI, 1965, smalto su tessuto 
controtagliato, 115x132 cm. Foto Fabrizio Fioravanti
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di forme, sovente contraffatte, di spontaneismo. 
Tali esibizioni dilatate di empatia e schiettezza 
da parte dell’arte costituiscono una componen-
te non eludibile delle sue manifestazioni oggi più 
propagandate. Come possiamo interpretarle?
«Alla fine degli anni ’50, alcuni artisti si resero 
conto dell’impossibilità di oltrepassare i limi-
ti espressionistici dell’Informale. Spingendo 
al limite estremo la ricerca della spontaneità 
espressiva dell’artista o proseguendo alcune 
tecniche provenienti dal Surrealismo, l’artista 
informale era giunto a comportamenti sempre 
più regrediti e primordiali. Con questi compor-
tamenti, l’artista informale metteva in atto una 
tipica fantasia di spontaneità del cittadino con-
formista borghese occidentale medio, cadendo 
nel paradosso della spontaneità (spontanei-
smo). Gli anni ’60 furono perciò animati dalla 
volontà di abbandonare la pseudo-spontaneità 
del selvaggio e di recuperare la completa identi-
tà dell’uomo, in particolare le sue capacità intel-
lettuali e scientifiche».4

L’esigenza di un progetto sperimentale sostie-
ne allora una corretta riflessione sul significato 
di una possibile spontaneità del gesto artistico: 
«Simulare spontaneità è lo scopo degli attori, 
dei diplomatici, delle spie, dei falsari, dei tradi-
tori, delle prostitute, dei seduttori, dei venditori. 
L’arte del nostro secolo, che chiamerei il secolo 
della simulazione, si è dovuta confrontare con 
questo problema: come produrre spontanei-
tà? Che può essere formulato anche in questo 
modo: come evitare la simulazione di sponta-
neità? Se all’artista viene chiesta una prova di 
spontaneità, ciò è dovuto alla progressiva com-
mercializzazione dell’arte, alla progressiva so-
stituzione dell’antica presunzione di buona fede 
con l’attuale presunzione della mala fede dell’ar-
tista… l’espressione spontanea non è un even-
to che sfugge totalmente a qualsiasi approccio 
scettico, anzi, si può dire che essa si manifesta 
in modo non grezzo e confuso, solamente a pat-
to che vi sia un preciso metodo di stimolazione, 
cioè in seguito ad un progetto sperimentale che 
escluda la “finzione di spontaneità”. Soltanto 
a queste condizioni l’arte può essere sottratta 
alle speculazioni dei sistemi commerciali fon-
dati sulla pubblicità e sulla manipolazione del 
gusto».5 
Se dunque la nuova arte non va nella direzione 
di una finzione di spontaneità, essa si distacca 
anche da espressioni di artigianato: «una sa-
pienza scientifica o artistica di un’epoca storica 
precedente può essere conservata e applicata 
nella pratica per ottenere dei risultati prevedibili. 
Ciò accade nell’artigianato, che opera a regola 
d’arte senza inventare alcunché, o nel profes-

sionismo culturale e scientifico, che applica co-
noscenze e metodi già noti per ottenere risultati 
già noti, ma non per questo superati, bensì chia-
ramente utili. In questi casi non si può parlare 
di avanguardia, ma solo di applicazione confor-
mista, artigianale, professionale, accademica di 
conoscenze tradizionali per scopi utilitaristici».6    
Secondo una riflessione di Umberto Eco, pos-
siamo distinguere senz’altro l’arte da forme di 
artigianato di consolazione o di intrattenimento. 
In queste ultime ritroviamo: «un’immagine tesa a 
stimolare il consenso sentimentale, l’autore cer-
ca di prescriverci immediatamente e violente-
mente l’emozione che dobbiamo provare. Essa 
dice: ‘tu devi piangere’ oppure ‘tu devi provare 
desiderio sessuale’ e così via. Nell’artigianato 
d’intrattenimento tutto è come se fosse natura-
le”, viceversa “nell’arte, anche la più realistica, 
tutto è come se non fosse naturale: una barriera 
si forma fra noi e le opere e siamo costretti a 
interrogarle di continuo».7 
Ora, il vero rischio è quello di inscrivere uno 
schietto sentimento avanguardistico in un’idea 

troppo elementare di progresso. Si può confon-
dere uno spirito del tempo con le aspettative del 
mercato, della moda, o di un proselitismo tec-
nocratico illusorio e mistificante, richiamando 
in altra maniera proprio forme di quel consen-
so sentimentale al quale la più autentica ricerca 
nell’arte vorrebbe sfuggire. Viceversa, occorre 
dare impulso a letture complesse di un’idea di 
progresso, che includano principi di non linea-
rità e molteplicità di valori e prospettive. Allora, 
è soltanto la concretezza e l’esattezza dell’a-
nalisi critica che permette di decrittare equivo-
ci e presunzioni sbagliate, aprendo al nuovo: 
«Esiste un artigianato artistico e un artigianato 
scientifico, ma l’arte e la scienza d’avanguardia 
non si confrontano con l’artigianato, bensì con 
i cambiamenti di scopo storici e con la nascita 
di problemi nuovi che impongono la fondazio-
ne di discipline nuove e producono conoscenze 
nuove».8 
In un manifesto del 1968 Mari, Castellani, Mas-
sironi e Boriani scrivevano: «Da parecchi anni 
ci si è resi conto che qualsiasi tipo di rassegna 

Francesco Lo Savio lavora ai metalli, in Francesco Lo Savio, Spa-
zio-luce. Evoluzione di un’idea. Volume primo, Galleria La Salita 
- De Luca Editore, Roma, 1962
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d’arte a carattere collettivo finisce con l’esse-
re lo strumento ufficiale più efficace per qua-
lificare culturalmente operazioni mercantili o 
chiaramente mitiche o comunque confuse. […] 
il vero scopo è quello di dare una dimensione 
culturale ed ufficiale ad operazioni competitive 
e mercificatorie. […] le rassegne in questione 
vengono impostate da una categoria di persone 
condizionate da due fattori negativi. Il primo è 
l’inadeguatezza dei mezzi critici […] Il secondo è 
che la situazione attuale […] obbliga la maggior 
parte di loro ad operare ai fini di una angosciosa 
competizione individuale. […] Queste ragioni ci 
sembrano sufficienti per decidere di non par-
tecipare più a queste mostre […] continueremo 
a fare solo mostre personali delle quali saremo 
responsabili sotto tutti gli aspetti nel senso che 
ci impegniamo a denunciare ogni volta i tipi di 
compromessi necessari e i limiti che intercorro-
no fra ricerca e produzione. Per le stesse ragioni 
accettiamo di partecipare a quelle mostre (an-
che collettive) che promuovano la realizzazione 
di nuove esperienze».9

Pure se i firmatari non sono poi rimasti così 
fedeli agli enunciati nel 1968, resta, in questo 
caso, il valore della posizione teorica e la descri-
zione di uno scenario impoverito.
«Poiché non esiste una mostra che rappresenta 
direttamente e senza interpretazione la cultura 
in atto, tutte le mostre, anche quelle apparen-
temente più neutrali sono in realtà ideologiche. 
Anzi, tanto più una mostra si presenta in vesti 
di ufficialità, di neutrale oggettività, tanto più 
è ideologica, tanto più rimuove i punti di vista 
contrari… Il difetto delle mostre ufficiali, oggi, è 
quello di essere troppo ideologiche, di allinearsi 
alla stessa estetica di fondo, che è quella com-
merciale, e di non consentire alternative».10

Di qui si giunge fino: «all’abbandono definitivo 
del metodo storico e nella sua aperta sostituzio-
ne con il metodo del testimonial. Il metodo del 
testimonial è quello usato nella cultura spettaco-
lo e nella pubblicità commerciale. Esso consiste 
nell’imporre una star inconfutabile, che poi verrà 
cavalcata dal mercato… Pertanto l’inconfutabili-
tà dei miti commerciali è funzionale allo scopo di 
massimo profitto immediato dei mercanti ed ha 
come nemici mortali la conoscenza scientifica, 
l’analisi storica, la ricerca sperimentale, ma so-
prattutto il rispetto, la conoscenza e l’evoluzione 
del pensiero estetico dell’artista... Raggiungere 
un pubblico più grande è sempre stato lo scopo 
delle imprese commerciali. Ora viene riproposto 
come ideale estetico per una società di massa 
che non ha più il potere di scegliere, né il diritto 
di capire».11 
Come scrivevano già nel 1959 i redattori de «il 
menabò»: «La crisi della letteratura (e in gene-
re della cultura) in Italia sembra essere più che 
altro, oggi, di deficienza critica: tanto da com-
portare il compiacimento di “non dar scandalo” 
persino in coloro che pur professano di darlo […] 
e il compiacimento di scoprire che c’è del buono 
anche nel conformismo (da cui non si può non 
arrivare al compiacimento di scoprire che c’è del 
buono solo nel flusso del conformismo)».12 
Non per caso una certa arte che mescola abil-
mente opportunismo, scetticismo, gingilli e 
frivolezze finisce poi per affidarsi in maniera 
strumentale a figure mitizzate che diventano es-
senziali per la tenuta della cerimonia. Occorre 
che qualcuno estingua magicamente su di sé un 
vuoto morale e di pensiero, rinnovando il cliché 
dell’ispirazione solitaria del genio, la cui inconte-
stabile appariscenza  maschera una carenza di 
dialettica e di analisi critica.

Nel quadro storico in cui ci muoviamo occorre 
richiamare almeno un altro esponente dell’arte 
romana di quella generazione, che ha condiviso 
e anticipato motivi e interrogazioni che ritrove-
remo in seguito. La breve avventura terrena di 
Francesco Lo Savio lo ha escluso da succes-
sive vicende – essendo pure in parte un isolato 
in vita – per renderlo invece custode leggenda-
rio di uno stadio germinale. Lo Savio si attesta 
su un crinale limite del Novecento, nei territori 
estremi dell’astrazione, e il nodo cardine del suo 
pensiero razionale è comunque sempre un’a-
pertura verso l’altro, in una aspirazione di eman-
cipazione sociale o più in generale umana. 
«L’idea d’impegnare uno spazio tridimensionale 
per realizzare un’esperienza biunivoca, interna 
come problema dell’espressione formale, ester-
na come problema del rapporto sociale, condi-
ziona lo sviluppo del mio lavoro sotto un aspetto 
di discontinuità visiva, sia nella scelta dei mez-
zi che nel risultato di forma… In queste ultime 
esperienze, metalli e articolazioni totali, credo si 
siano realizzate le mie istanze di partecipazione 
diretta ai problemi di evoluzione dell’industrial 
design e dell’architettura, decifrando un possi-
bile atteggiamento sociale dell’opera, che rima-
ne prodotto d’arte, ma concretizza quel contatto 
necessario, soprattutto attualmente, fra artista e 
società».13

«È vero che le opere che ha esposto erano solo 
modelli per pareti intere. Le articolazioni totali o 
anche i metalli in realtà lui li immaginava come 
parti di un’architettura, di una casa in cui la luce 
avrebbe dovuto essere completamente assor-
bita dalle pareti, che potevano essere angolari o 
curve... In definitiva, Lo Savio voleva progettare 
case predisposte per una deprivazione senso-
riale, in modo che chi le abitava potesse medi-

Da sinistra: Francesco Lo Savio, metallo nero opaco uniforme, articolazione di superficie 
orizzontale, 1962; Francesco Lo Savio, una veduta della mostra personale, Galleria La 
Salita, Roma, novembre 1962. Foto Sergio Pucci
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tare senza alcun riferimento sensoriale. Questo 
era il suo vero pensiero, ma non c’è scritto in 
nessun libro, poiché era il tema delle nostre 
conversazioni. Quindi quei lavori che sono stati 
interpretati dalla critica come pitture o strutture 
primarie, Lo Savio in realtà li aveva ideati come 
opere architettoniche preoccupandosi essen-
zialmente del fruitore di tali spazi».14 
«Queste visioni di spettri luminosi nello spazio si 
sono sviluppate in me lentamente; solo più tardi 
si determinò la coscienza di un motivo origina-
rio: la luce. La luce non è per me la conseguenza 
di una immagine, ma la somma di diverse imma-
gini in movimento continuo di evoluzione. L’idea 
di luce come osservazione pura e semplice non 
sarebbe nulla se non fosse la partecipazione di-
retta allo scaturire della vita nella sua dinamica 
essenziale. In ogni aspetto del suo essere è in 
relazione con qualcosa d’altro, poi segue un ul-
timo cammino che la conduce alla possibilità di 
perdere ciò che è, per vagare nel vuoto. Questo 
vagare, per se stesso niente, è solo nel modo 
che ci appare: immagine di una realtà quasi im-
possibile».15

Materia e antimateria, discontinuità visiva e os-
sessività allucinatoria, esattezza formale e vi-
sionarietà, una realtà quasi impossibile, tutto si 
tiene in un lavoro in sé compiuto ma pure irrime-
diabilmente sospeso, in bilico. Ma per questo 
precursore di un’arte a venire non è semplice 
definire una collocazione soprattutto in relazio-
ne a certi esiti ulteriori dell’arte odierna. La sua 
sistematicità sperimentale insieme all’estrema 
valenza utopica sono distanti, per esempio, dal 
consolatorio e rinunciatario pragmatismo tanto 
in voga nell’arte degli anni seguenti. E seppu-
re nei suoi testi egli fa ripetuto uso del termine 
concettuale, le sue enunciazioni teoriche rive-
lano proprio l’intenzione di non volgarizzare un 
pensiero con standard linguistici generici, adot-
tando in maniera ricorrente l’impiego di parole 
composte, a partire dal fondativo spazio-luce 
fino a spazio teorico-reale, o spazio estetico-
concettuale o spazio a relazione dinamico-
mentale, eccetera.
Indubbiamente la locuzione di arte concettuale 
sembra un medium difficile da aggirare, ma per 
tale motivo anche ambiguo, spesso inadeguato, 
aggregando ambiti e fenomeni incongrui. Mette 
insieme i sintomi di una cultura della dissacra-
zione – fintamente progressiva e in verità affatto 
reazionaria –, azioni di nichilismo rudimentale, 
disturbi distruttivi del comportamento, deliri no-
minalistici, mistiche tautologiche, fumisterie, e 
così via.
«Un grande errore della critica italiana è quello 
di interpretare come concettuale tutto ciò che è 
intellettualistico, tutto ciò che è dotto, pedante o 
cervellotico. Io trovo che questa sia un’interpre-
tazione selvaggia dell’arte concettuale».16

«Ritengo che l’arte concettuale afferisca più alla 
letteratura che non alle arti visive. L’arte con-
cettuale non avvertiva il bisogno di trasformare 
l’idea in un oggetto. Io invece cerco sempre di 
dare un’immagine concreta all’idea».17

«Se l’arte può scegliersi quanti soggetti di di-
scorso desideri, l’unico contenuto che conta è 
un certo modo in cui l’uomo si mette in rapporto 
col mondo e risolve questo suo atteggiamento a 
livello delle strutture, in “modo di formare”. Il re-
sto può venire cronologicamente prima o dopo, 
ma viene solo se è mediato dalle strutture for-
mali – che viste nella loro autentica fisionomia 
sono la negazione di ogni formalismo».18

Ecco un motivo persistente, in Lo Savio come 
negli autori di cui stiamo trattando, cioè proprio 
il dare un’immagine concreta a un’idea. Immagi-
ne, anzi, come idea, certamente ridotta all’osso, 
ermetica, segreta, ma necessaria spia percet-
tiva. In una sorta di correzione a verità, breve, 
austera, sinottica.
«L’arte è idea, ma è, comunque, immagine. Que-
sto è l’unico elemento tradizionale che manten-
go. L’arte può essere consumata solo attraverso 
le immagini… L’immagine è l’inevitabile traccia 
del passaggio di un’idea».19

È in questa angolazione che occorre leggere un 
proposito di semplicità e rettitudine che guida 
questi artisti: «Verso la fine degli anni Cinquanta, 
la punta più avanzata dell’arte italiana era affida-
ta alle libere composizioni astratte di Consagra, 
Scialoja, Dorazio, Sanfilippo, Turcato, eccetera; 
ma quando comparvero le strutture estetiche 
ben più radicali di Manzoni, Castellani, Lo Sa-
vio, Lombardo, Uncini, l’astrattismo lirico pre-
cedente mostrò i limiti di un elegante esercizio 
decorativo. Il salto estetico non era un semplice 
cambiamento di stile, ma nasceva dal rifiuto del-
la teoria dell’ispirazione e dall’intenzione di inse-
rire l’arte all’interno del metodo sperimentale. Le 
regole fondamentali di questo nuovo atteggia-
mento erano il riduzionismo e il minimalismo. 
Come qualsiasi scienziato, anche l’artista, per 
affrontare un programma di ricerca complesso, 
deve considerare una variabile alla volta ridu-
cendo al minimo l’interferenza di tutte le altre 
variabili: se, ad esempio, l’indagine riguarda la 
struttura, è opportuno evitare l’interferenza di 
problemi cromatici, pertanto, la riduzione delle 
tinte al bianco e nero non implica né esigenze 
etiche né stilistiche, ma è una semplice necessi-
tà metodologica. Analogamente, la prescrizione 
minimalista è quella di seguire il percorso più 
breve, quello che consente di raggiungere lo 
scopo con il minor numero di mosse. Rifiutando 
la teoria dell’ispirazione, l’avanguardia degli anni 
Sessanta rifiutò il lirismo, e con esso ogni cre-
azione metaforica; l’esperienza estetica veniva 
a collocarsi sullo stesso piano dell’esperienza 
comune. L’artista non solo rifiutava di affidarsi al 

proprio estro compositivo, ma rifiutava comple-
tamente di costruire metafore: si poteva estra-
polare una parte di realtà, ma non rappresentar-
la metaforicamente».20

Sergio Lombardo (Roma, 1939) è il primo dei tre 
ad affacciarsi sulla scena dell’avanguardia ro-
mana. Espressione di un riduzionismo radicale 
sono i suoi lavori iniziali, i Monocromi, realizza-
ti tra il 1958 e il 1961. La modalità esecutiva è 
abbastanza ripetitiva, consiste nel disporre in 
maniera uniforme su una superficie e dipingere 
una serie di cartoncini rettangolari di una stessa 
dimensione. 
«A volte era il gesto stesso del dipingere che ve-
niva assunto nel suo valore meccanico e ridotto 
a un compito come quello di riempire, con un 
colore qualsiasi scelto dal campionario uno alla 
volta, l’intera serie degli spazi uguali in cui era 
stata suddivisa la superficie iniziale».21

Il procedimento ha carattere di manualità ele-
mentare, che si accorda su un’intonazione poe-
tica scarna, forse in parte imprevista: «Incollavo 
i cartoncini da sinistra verso destra e dall’alto 
verso il basso, come nella scrittura, e per tutti 
i quadri il procedimento era sempre lo stesso. 
L’anomalia dei Monocromi consisteva nel fatto 
che, attaccando i cartoncini con la colla bagna-
ta, la tela si afflosciava e diventava più lunga. 
Allora quei cartoncini, che in un primo momento 
erano allineati, man mano che li incollavo pren-
devano un’altra piega».22

Aprile 1963, galleria La Tartaruga, Tre giovani 
pittori romani: Lombardo Mambor Tacchi. 
Un tentativo di fare gruppo all’interno della sce-
na artistica romana, forzando i limiti di un pop 
più prevedibile. Lombardo presenta i Gesti Ti-
pici, lavori realizzati dal 1961. Stigmatizzano 
atteggiamenti per lo più di uomini politici che 
richiamano in maniera anche parodistica l’ico-
nografia dell’ostentazione del potere, dell’adlo-
cutio, della predicazione, eccetera. Ma qui ciò 
che interessa è innanzitutto la tipicizzazione di 
psicologie attraverso una pittura astrattiva, ap-
pena imbastita.
«L’uomo moderno è stato continuamente ag-
gredito (ormai per noi non si parla più di ag-
gressione, ma di assimilazione) dalle immagini 
percettive della pubblicità, del cinematografo, 
della stampa, della macchina, egli ha perso il 
suo campo di dominio individuale per essere 
assimilato in un infinito casellario di compor-
tamenti già pronti e messi a disposizione di 
tutti. Qualora esistesse ancora un individuo 
che volesse tentare un’azione originale, costui 
diverrebbe pazzo nel trovarsi irretito dal giudi-
zio collettivo che lo classifica inevitabilmente, 
qualunque cosa egli faccia, nell’uniformità di un 
comportamento tipico».23

All’interno di un contesto composito in cui il 
gruppo della cosiddetta Scuola di Piazza del 



74

Popolo appare come il più affermativo, i Gesti 
Tipici sono un sintomo di energie divergenti, 
corrosive. Ciò emerge limpidamente se guardia-
mo pure alla stagione pop di Ettore Innocente.
Innocente resta tuttora un artista in gran parte 
rimosso a fronte del suo reale rilievo, e lo è stato 
in misura maggiore nei decenni scorsi. La mo-
stra Roma Anni ’60, per esempio, iniziativa del 
1990,24 ricca di contributi, riproposizione di ope-
re e un’articolata ricostruzione storica, ignora 
quasi del tutto l’esistenza di Innocente, trascu-
rando a volte di citarlo anche solo in riferimento 
alle collettive cui ha preso parte. Eppure Inno-
cente in quel decennio ha realizzato personali 
innovative – a La Salita, La Tartaruga, al Naviglio 
di Milano – ed è stato presente in importanti mo-
stre di gruppo, come Realtà dell’immagine a La 
Tartaruga di Roma (1966), Corradino di Svevia a 
Torre Astura (1965), V Biennale des Jeunes Ar-
tistes a Parigi (1967), Undici artisti italiani degli 
anni Sessanta al Festival di Spoleto (1967), Te-
atro delle mostre ancora a La Tartaruga (1968). 
Occorre dunque correggere questa insufficien-
te considerazione.
Innocente nasce a Roma nel 1934. Vi morirà 
precocemente nel 1987 per un infarto. Studia 
all’Accademia di Belle Arti, partecipa alla VIII 
Quadriennale (1959-1960) e intorno al 1963 co-
mincia a realizzare opere in clima pop. 
Aprile 1965, galleria La Salita, Innocente, pri-
ma mostra personale. Espone opere recenti e 
dell’anno precedente. Sono macchine narrative 

In alto: Sergio Lombardo, Scacco al Re, 220x180 cm, nel catalo-
go Corradino di Svevia, Castello di Torre Astura, Galleria La Sali-
ta, 1965; a destra: Ettore Innocente, Corradino o delle vicissitu-
dini, nel catalogo Corradino di Svevia, Castello di Torre Astura, 
Galleria La Salita, 1965
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e segniche complesse, che intrecciano tecniche 
e materiali, con una vasta tipologia di citazioni e 
riferimenti simbolici, dalla storia dell’arte come 
dal più vieto quotidiano consumistico. L’opera è 
un campo inclusivo davvero ampio la cui forza 
coesiva è affidata esclusivamente alla qualità 
fatturale dell’autore. 
«L’analogia o allegoria, associativa di fatto, ten-
de in realtà ad essere mentalmente dissociativa; 
sostanza dell’evento è appunto che elementi 
fisico-psichici una volta lontanissimi nello spa-
zio e nel tempo si vengano a trovare improvvi-
samente legati in un tema che, se da un lato è 
funzione dell’esplicarsi dell’agire libertario del 
pittore, che si sente rimbalzare come una palla 
da tennis – fino allo smash finale – fra aspetti 
contraddittori dell’esistenza, dall’altro fa precipi-
tare nelle forme d’una grottesca apocalissi l’ec-
cesso di “consumo” che sta registrando, fino 
alla estinzione dei significati costituiti, dei beni di 
cultura tradizionali. [...] automatismo, sensibilità 
viscerale, nominazione magica, doppi fondi del-
la coscienza, gouffres psicologici, ludus e trom-
pe-l’oeil vi fermentano dentro a tutto spiano. 
Un’intenzione allora denigratoria accompagna 
sempre le immagini, perché sono esse le forme 
del “male”, in accezione contemporanea, da cui 
il pittore si è, dipingendo, guarito: così nel “Pa-
olo VI” il quadro costituisce una sorta di “cura”, 
dilatata simbolicamente, dall’“immaginetta” fe-
ticcio, dal souvenir inerte, dal totale oscuramen-
to d’un’intelligenza collettiva, rischiando inoltre 
di conseguire il contatto con un’immagine origi-
naria, di vedersi costituire un’approssimazione 
simbolica».25

Luglio 1965, Corradino di Svevia, Castello di 
Torre Astura. Organizzata da La Salita. In questo 
luogo, nel 1268, Giovanni Frangipane tradì il gio-
vane Corradino di Svevia per consegnarlo poi a 
Carlo D’Angiò che in seguito lo fece decapitare. 
Testimonianza dello spirito indipendente di Gian 
Tomaso Liverani, questa mostra a soggetto so-
stituisce un rudimentale immaginario pop – sui 
luoghi comuni consumistici e massmediologici 
– con un fondativo riferimento alla storia e alla 
cultura europee.26 Dipinti di Festa, Mambor, 
Mauri, Mondino, Schifano e Titone, un Monu-
mento a Corradino di Ceroli, una tela imbottita, 
Decollazione di Corradino, di Tacchi, un altare, 

Requiescat, di Pino Pascali – che il 22 luglio, 
per l’inaugurazione, mette in campo una lunga 
azione, la sua prima, una sorta di rito funebre 
definito nel comunicato stampa happening-
scenografia. Infine, un quadro di Lombardo, 
Scacco al Re, vincitore nell’occasione del Pre-
mio Nettuno, e Corradino o delle vicissitudini di 
Innocente, oggetto da usare, con uno sgabello 
su cui salire e uno sportello da aprire, un’ipotesi 
iniziale di concreto coinvolgimento del fruitore. 
Maggio 1967, La Tartaruga, personale di Inno-
cente. Fra le opere esposte, una serie di plasti-
che bianche dal forte impatto spaziale, Forse 
graffio, Forse taglio e Sollevatore bianco verti-

In alto da sinistra, in senso orario: Ettore Innocente, Forse taglio, 
1967; Maurizio Mochetti, una veduta della mostra alla Galleria La 
Salita, Roma, 1968. Foto Sergio Pucci; Ettore Innocente, Camera 
fiorita, dal catalogo Teatro delle mostre - ogni giorno un artista 
in scena, Galleria La Tartaruga, Roma, 1968; Ettore Innocente, 
Forse graffio, 1967
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cale, poi riproposte alla personale al Naviglio di 
Milano nel novembre successivo. Un balzo di-
chiarato rispetto all’operato precedente: «Io sro-
tolo immagini dalle immagini, in una sequenza di 
spazi, di combinazioni, di idee, di ricordi, di sen-
sazioni e non vorrei tornarvi sopra a spiegare, 
una volta realizzati, perché il mio mondo è già lì: 
dapprima arrotolato in una pellicola inerte e poi 
impressa come macchina, come occhio, come 
campo (magnetico). Usando bianco plastica 
impiego “papiro industriale” sottintendendo: 
catena di fabbricazione / rulli di compressione 
/ razionalità di spiegamento / uso collettivo. Nel 
bianco non soltanto ritrovo il senso dell’inco-
minciare e quello di vedere per la prima volta le 
cose, ma anche quello di smitizzarle, di renderle 
asettiche, di anonimarle, per poi riproporle con 
un significato diverso e, forse, anche banale di 
giuoco limite. I miei oggetti sono una bianca ipo-
tesi in un mondo di daltonici e l’ironia di ospeda-
lizzarli (cioè di renderli necessari di cura perché 
trascurati) ne consegue direttamente. La curio-
sità è ora, dopo la mostra, come uscirò fuori in-
sieme a questo bianco provvisorio».27

Marzo 1968, La Salita, Lombardo, Supercom-
ponibili. A partire dal 1965 Lombardo sviluppa 

una serie di lavori – Oggetti Extra, Strisce Ex-
tra, Punti Extra, Aste, Cubi, Scatole – su forme 
e strutture geometriche minimali, moduli da ma-
nipolare, combinare, attraverso l’intervento libe-
ro e attivo dello spettatore, senza prescrizioni 
vincolanti dell’autore. Gli oggetti sono realizzati 
in legno e fòrmica, con tecniche di derivazio-
ne industriale: «I laminati plastici sono prodotti 
industriali, di larghissimo uso nell’arredamento 
moderno, sono perfettamente lisci, durissimi, 
perfettamente lavabili, […] non infiammabili, 
uniformemente colorati, inattaccabili agli acidi, 
lievemente sgradevoli al tatto, lievemente rifran-
genti, repellenti all’affetto umano. Quest’ultima 
qualità dipende dalla mancanza di associazioni 
narcisistiche, edipiche o sessuali e dalla abbon-
danza di associazioni col lavoro impersonale 
delle fabbriche, con i mezzi di trasporto pubbli-
ci, con gli ascensori, con tutto ciò che non è in-
timo. Queste qualità mi sembra che rispondano 
perfettamente al mio lavoro e alla mia intenzione 
di cercare una situazione d’emergenza. Mi piace 
introdurre nella realtà un prodotto che non la-
scia alcun appiglio agli atteggiamenti nostalgici 
e patetici».28

«Il pubblico di solito era molto timido, il suo inter-

vento di conseguenza si rivelava estremamente 
superficiale e questo costituiva, per me, un pro-
blema gravissimo. Quando chiedevo di risolvere 
un problema logico del tipo: “Disponi 127 cubi 
nel modo più semplice possibile”, ponendo 
dunque un problema di ordine matematico, il 
pubblico non recepiva correttamente il messag-
gio e disponeva i cubi in modo estetico, cercava 
di essere originale attraverso la stranezza della 
disposizione… Il punto è che il concetto di sem-
plicità era sistematicamente ignorato da tutti. 
In tale equivoco interpretativo individuavo una 
specie di aggressione all’opera, visto che nes-
suno si accorgeva del problema del 127 come 
numero primo. Allora ho cominciato a pensare 
che la strada dell’intervento del pubblico nell’o-
pera d’arte fosse sbagliata».29

«La Salita e La Tartaruga erano gallerie centrali, 
frequentate da artisti e da intellettuali, le uniche 
capaci di fare avanguardia in modo coerente… 
erano fondamentalmente gallerie d’alto livello 
però con una differenza: se La Salita accettava 
tutto ciò che era freddo, rigoroso e d’avanguar-

Sergio Lombardo, Supercomponibili, veduta della mostra, Galle-
ria La Salita, Roma, 1968
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dia, La Tartaruga invece perseguiva un’imposta-
zione più eroica e drammatica, e proprio questo 
fattore emozionale attraeva i giovani artisti».30

Dal 5 al 31 maggio, 1968, La Tartaruga, Teatro 
delle mostre - ogni giorno un artista di scena. 
Una rassegna secondo lo spirito effervescente 
di questo spazio e nel clima del ’68 parigino. In-
nocente realizza l’ambiente Camera fiorita, una 
stanza con le pareti coperte da fasce di plasti-
che bianche con sopra girandole come fiori. È 
un passo ulteriore in chiave ambientale.
«Un nuovo principio di socialità dell’arte nasce 
da questo riportare l’arte sul piano di un’espe-
rienza che è potenzialmente partecipabile da 
tutti e che incoraggia una sorta di solidarietà 
meta individuale nell’esperienza stessa. Una so-
cietà non come astrazione o blocco, ma come 
somma o anzi catena di individui che si scam-
biano i valori della propria soggettività: ecco la 
prospettiva che si apre a questo tipo di ricerca 
estetica… simbolo, ludico, del naturale ritrovato 
nell’artificiale sono le girandole di Ettore Inno-
cente, che animavano le pareti con una vibrati-
lità di fiori o di farfalle; e ancora una volta l’invito 
alla coesione, all’insegna della natura e del giu-
oco, risultava evidente».31

Luglio 1968, La Salita, Un’analisi mentale dell’e-
sperienza visiva. Mostra di riflessione teorica, 
nel carattere della galleria. Curata da Marisa 
Volpi, vi compaiono lavori di Lombardo e Mo-
chetti insieme a opere di Burri, Fontana, Hafif, 
Klein, Lo Savio, Manzoni. 
«Gli oggetti di Lombardo sono uguali, si com-
pongono senza alterazione possibile, ogni 
modo di composizione si equivale, lo spettatore 
interviene nell’operazione, e, per quanto si studi-
no i rapporti, non esiste realmente la possibilità 
di istituire una gerarchia qualitativa. In tal modo 
il condizionamento psichico che porta l’uomo a 
costruire la sua piramide di valori è ulteriormente 
minato dalla delusione alla radice estetica della 
percezione […] Mochetti analizza le incidenze 
spaziali della luce e dell’ombra giocando sulle ri-
spondenze: luce – ombra, concavo – convesso, 

vuoto – pieno, opaco – trasparente, ecc., con le 
reversibilità tra misure reali e misure percepite, 
effetti ottici prospettici e realtà tattili».32

Novembre 1968, La Salita, Mochetti, Progetti 
1967 – 1968. Alla sua prima personale Maurizio 
Mochetti (Roma, 1940) mette in campo i tratti 
essenziali del suo modo di intendere l’arte. L’i-
dea è lo schema visibile del pensiero. L’opera 
non è mai finita perché si compie in una dinami-
ca continua, in equilibrio instabile e provvisorio, 
sempre riattualizzabile, tra dimensione fisica e 
mentale, tra potenzialità e atto. Il primo progetto 
in mostra è del 1965.
Progetto nove, 1965: «Stanza cubica di lato cm 
400. Sul centro della faccia orientata verso sud 
vi è un foro di cm 2,00 da cui entra un raggio 
di sole ad inclinazione variabile in relazione alla 
posizione solare. La porta d’accesso sarà a 
chiusura ermetica per evitare infiltrazioni lumi-
nose».33

«In “Raggio di sole” (1965) ho utilizzato la luce 
naturale: è una retta di fotoni in movimento. Il 
raggio di sole è sempre stato usato in senso mi-
stico, dagli Egiziani ai fondi bizantini a Le Corbu-
sier: storicamente la luce è stata considerata un 
tramite tra il divino e l’umano. A me interessa la 
luce nella sua fisicità come materiale: infatti nel-
la mie opere la luce, sia che abbia usato quella 
naturale che quella artificiale, è stata direzionata 
e veicolata».34

Progetto tre, 1967: «Disco di Perspex cm 200 
di diametro, spessore mm 13, trasparente, per-
pendicolarmente appoggiato a terra e parallelo 
alla parete. La distanza dalla parete, è di cm 85, 
è uguale al diametro di due dischi di alluminio, 
uno dei quali è applicato in un punto qualsiasi 
del disco di Perspex, l’altro applicato sul muro 
in modo da indicare la proiezione del disco di 
alluminio. I due dischi sono uniti al centro per 
mezzo di un asse in acciaio». 
Progetto sei, 1968: «Progetto per due dischi di 
luce proiettati uno sulla parete, l’altro sul pavi-
mento. Da un punto della circonferenza del di-
sco sulla parete, parte un elastico in tensione 
che raggiunge un punto della circonferenza del 
disco sul pavimento. La retta formata dall’elasti-
co è sempre parallela alla retta che passa per i 
due centri dei cerchi».
Progetto sette, 1968: «Il progetto da realizzare 
nel volume interno di una stanza consiste in una 
barra indivisibile, monolitica e piena, del diame-
tro di 12 cm. – Essa è incastrata diagonalmente 
allo spazio della stanza, ed è messa in modo da 
occuparne la dimensione massima».

Sopra: alcune pagine dal catalogo Maurizio Mochetti. Progetti 
1967 - 1968, Galleria La Salita, Roma, 1968; in alto da sinistra, 
in senso orario: Progetto tre, 1968; Progetto sette, 1968; Progetto 
sei, 1968; Progetto nove, 1965; in basso: prima di copertina del 
catalogo Maurizio Mochetti. Progetti 1967 - 1968, Galleria La Sa-
lita, Roma, 1968
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«L’arte è idea. Gli strumenti, i materiali, la tec-
nologia sono funzionali alla realizzazione dell’i-
dea. Il superamento dell’autobiografia è la vera 
conquista dell’arte contemporanea: essa libera 
l’opera da un’immagine cristallizzata e apre la 
strada del perfettibile. Il progresso tecnologico 
mi permette e mi permetterà di ottenere rea-
lizzazioni della stessa opera sempre più vicine 
all’idea… E non si tratta di esaltazione della tec-
nologia, ma dell’idea che emerge progressiva-
mente grazie alla tecnologia».35

«Superficialmente i progetti e le opere di Mo-
chetti sembrano basati sulla geometria, i mezzi 
e le forme nella loro essenzialità appaiono come 
diagrammi di spazi da realizzare. In realtà egli 
adopera non solo la geometria analitica, ma leg-
gi fisiche, leggi dell’ottica, leggi della percezione 
per condurre lo spettatore nella zona rarefatta 
dove tali leggi creano la possibilità (o l’impossi-
bilità) del visibile, del praticabile, dell’esistente. 
[…] Non solo la forma risultante non va intesa 
come rarefazione lirica dell’emozione, ma la sua 
indagine sui processi e sulle relazioni, materiali – 
traiettorie – spazi, conduce a situazioni contras-
segnate dall’ermetismo e dall’assurdo (alcuni 
progetti sono anche materialmente irrealizzabili 
e ipotizzano condizioni impossibili). L’analisi cioè 
finisce col dare un’indicazione di interrogazione 
o di perplessità. Quando abbiamo comprese le 
condizioni e il processo che portano a queste 
composizioni (idee, materiali, relazioni), rimania-
mo incastrati in una direzione di pensiero chiu-
sa in sé (che non conduce in alcun luogo). […] 
Mochetti si lascia un settore originale di ricerca, 
usando in questo ambito i materiali più diversi: 
la geometria analitica, l’ombra meridiana, la luce 
solare, la potenzialità espansiva dell’elastico, la 
luce riflessa e così via, nella preoccupazione di 
definire spazi paradossali per qualche carenza, 
o qualche presenza, inconsuete».36

«Ho esposto dieci progetti e due realizzazioni. 
Per me il progetto non era la gabbia grafica di 
un’idea ma un’opera autonoma. Presentarsi con 
dieci progetti e due realizzazioni fu, allora, una 
dichiarazione pesante. Oggi non so, ma a quel 
tempo non si dava così importanza al proget-
to».37

Per tutti e tre gli artisti che stiamo osservando, 
il progetto contiene gli elementi – teoria e de-
scrizione di procedure – che ne permettono 
un’attuazione ulteriore, ma è tuttavia in sé opera 
conclusa. L’esattezza e la qualità intrinseca del 
disegno – che non è mai nella direzione di uno 
schizzo, di un abbozzo – insieme alla trasparen-
za delle asserzioni linguistiche, distingue il lavo-
ro progettuale di questi autori da altre manife-
stazioni di area concettuale. E, anche in questo, 
con una forte risonanza nell’opera di Lo Savio.
Febbraio 1969, La Salita, Innocente, Azioni inu-
tili. Realizza l’ambiente Fasciare lo spazio, stri-

sce orizzontali di tela verde percorrono tutte le 
pareti della stanza e ne ridisegnano lo spazio. 
In un’altra sala installa Oggetto da appendere, 
composto da strisce di stoffa pesante aggan-
ciate al muro o al soffitto con occhielli metallici 
che lo spettatore può sganciare e riagganciare 
liberamente. D’ora in avanti Innocente abbando-
nata ogni risonanza pop e, con uno spostamen-
to paradigmatico di grande portata, si spinge 
verso un territorio dove niente è più garantito e 
l’opera (azione, operazione, processo, linguag-
gio) rischia la propria identità in una avventura 
non definibile a priori. Il ruolo attivo del fruitore e 
la casualità degli eventi emergono sempre più, 
ma insieme al valore del progetto che acqui-
sterà una importanza straordinaria. È compito 
dell’artista creare le necessarie aperture dell’o-
pera verso l’esterno, verso l’altro.  
Aprile 1969, galleria Editalia, Roma, I materiali. 
Nuova collettiva a tema curata da Marisa Volpi. 
Vi sono presenti Lombardo e Mochetti. Questa 

volta con Claudio Cintoli, Laura Grisi, Jannis 
Kounellis, Eliseo Mattiacci, Mario Merz.
«Credo che, sia sul piano dell’evocazione o 
dell’immaginazione metaforica, sia nella sua 
funzionale fisicità aperta a sviluppi e ad analisi 
di tipo para-scientifico, il materiale è uno de-
gli elementi protagonisti della cultura artistica 
contemporanea […] Del resto l’oggettività fisica 
del pensiero, i suoi meccanismi – ancora solo 
parzialmente conosciuti –, il loro essere biologi-
camente identici nei millenni, malgrado le scelte 
storiche dell’autocoscienza e delle modifica-
zioni che essa apporta al mondo sociale, tutto 
ciò ha stimolato la cultura moderna, anche per 
altri aspetti, a tendere una specie di agguato a 
sé stessa, alle sue forme, ai suoi processi, per 
scoprire l’illusorietà dei suoi contenuti, rivelando 
analiticamente i suoi condizionamenti, modifi-

Sergio Lombardo, autoscatto durante la mostra Sfera con sirena, 
Galleria La Salita, Roma, 1969
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cando o rovesciando i collegamenti».38

Maggio 1969, La Salita, Lombardo, Sfera con si-
rena. La sfera, del diametro di cm 104,4, colore: 
nero lucido, in resina poliestere, fibra di vetro, 
se spostata dalla posizione iniziale X, emette un 
suono d’allarme udibile nel raggio di 800 metri. 
L’allarme cessa solo se la sfera viene riportata 
nella posizione iniziale.
«Con estrema coerenza Sergio Lombardo ha 
portato avanti in quest’ultima opera “Sfera con 
sirena”, il suo discorso formulato e articolato 
sull’idea di disponibilità delle strutture, dina-
micità dello spazio, partecipazione attiva del 
fruitore, provocazione psicologica. Come in 
precedenza ogni elemento è adottato per rag-
giungere un solo obbiettivo, quello dell’estetica 
come procedimento critico. Se l’arte non è fin-
zione – con qualsiasi trucco riproposta, quello 
del tecnicismo più perfezionista vale quello del 
naturalismo più povero – essa non può essere 
che azione. Lo svolgimento dell’azione di Lom-
bardo è polemico nei confronti delle associazio-
ni e dei rapporti formali cui siamo abituati. Come 
il lavoro precedente la “Sfera con sirena” sfrutta 
l’enigmaticità della forma pura per instaurare un 
processo di causa-effetto tra il fruitore e l’opera, 
ma ne disorienta poi l’aspettativa introducendo 
una situazione di disturbo dei normali codici di 
comunicazione… L’oggetto che non si saprà 
chiamare in altro modo che “estetico”, consiste 

in una sfera che fatta rotolare emette il suono 
allarmante di una sirena. La sua destinazione 
risulta pertanto allo stesso modo illegittima che 
la sua specifica funzione, ugualmente illecita 
quanto il suo senso».39

«Ho progettato la Sfera con sirena e, forse per 
bilanciare l’aggressività del pubblico con un’au-
todifesa dell’opera, ho nascosto una sirena d’al-
larme in una grossa sfera di resina che comincia-
va a suonare non appena qualcuno la spostava 
leggermente. Una volta capito il funzionamento 
della sfera, il pubblico cominciò a giocarci; un 
fotografo venne addirittura con una modella in 
pelliccia, la mise in posa accanto alla sfera e fo-
tografò la “sfera con sirena”. Capii che l’evento, 
ripetendosi, si saturava e questa saturazione 
danneggiava l’opera, la svuotava di senso… In 
seguito non ho più considerato l’intervento del 
pubblico come intervento manuale-meccanico-
fisico, bensì come intervento mentale, più pro-
fondo e significativo».40

Il tema dell’interattività è così sostanziale da non 
poter essere sminuito come accade a volte in 
codifiche frettolose. Ma pure, il dibattito intor-
no alla condivisione e partecipazione da par-
te dello spettatore avviene paradossalmente 
soprattutto su contenuti e contestualità di fru-
izione di massa, in gran parte preconfezionati, 
solitamente accompagnati da grossolane istru-
zioni per l’uso, gossip, promozioni pubblicitarie, 

rivolti a un pubblico quasi annichilito, sovrasta-
to. Viceversa il ruolo del fruitore è un altro, un 
ruolo naturalmente creativo ma sul piano della 
sensibilità e della coscienza, della capacità di 
immaginare e del libero pensiero: «L’interatti-
vità è la caratteristica di un particolare vissuto 
estetico nel quale lo spettatore non recepisce, 
ma proietta dei contenuti. In senso ristretto e 
più primitivo, l’interattività avviene nello spazio 
fisico piuttosto che nel vissuto dello spettato-
re e lo spettatore cambia la forma fisica dello 
stimolo estetico. Questa interpretazione ristret-
ta dell’interattività fu poi abbandonata perché 
nell’intervenire fisicamente lo spettatore quasi 
mai migliora o approfondisce il valore estetico 
dello stimolo, molto spesso invece vi si scaglia 
contro con rabbia e distruttività».41

Se quindi l’interattività si concretizza su di una 
dimensione emotiva e morale, cioè nel vissuto 
dello spettatore, cosa distingue tale modalità 
di fruizione da quella cosiddetta contemplati-
va? Certamente è possibile immaginare forme 
nuove, alternative, ma il coinvolgimento fisico 
dello spettatore, goffamente strattonato da cer-
ta arte come in una serata in discoteca, sembra 
costituire a volte soltanto una scorciatoia che 

Ettore Innocente, in alto da sinistra, in senso orario: Fasciare lo 
spazio, in Azioni inutili, Galleria La Salita, Roma, 1969; Take one 
1970 (Ipotesi per una dilatazione fruitiva); Fasciare lo spazio, in 
Azioni inutili, Galleria La Salita, Roma, 1969
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Tutte le immagini: Ettore Innocente, 100 metri di libertà, documentazione fotografica dell’azione, Roma, 29 
ottobre 1969
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scherma e distoglie da una corretta accezione 
del valore di fruizione.
29 ottobre 1969, Innocente, 100 metri di liber-
tà, l’artista srotola progressivamente per tutta la 
sua lunghezza una bobina di tela grezza fissata 
con un gancio al pavimento del proprio studio 
di Via S. Maria dell’Anima, attraversa le stanze 
dell’appartamento, scende le scale, supera l’an-
drone del palazzo, fino in strada. La misura di 
spazio (100 metri) condiziona l’esperienza, che 
prende forma seguendo la topografia dei luoghi 
percorsi, innescando un meccanismo che sol-
tanto la concretezza del vissuto può davvero 
attivare: «Dopo la mostra alla Salita delle grandi 
fasce che cambiavano lo spazio interno, ho re-
alizzato un nuovo lavoro. Continuava a interes-
sarmi lo spazio; ma ancora dal punto di vista 
oggetto: fasciavo grandi telai che significavano 
per me contenitori di vuoto, di spazio… Poi ho 
realizzato la cosa che mi ha portato a pensare 
allo spazio in maniera sempre più libera: fissavo 
punti (chiodi) su un qualsiasi muro o parete o pa-
vimento fasciando i punti, unendoli insieme con 
questa bava. Ma l’azione era limitata alla stanza 
nella quale lavoravo e così ho sentito il bisogno 
di uscire da quella forma entrando in altre stan-
ze, fino in strada, alla fine della possibilità della 
fascia vita (questa era della lunghezza di cento 
metri); tornavo ad arrotolare il tutto fino al punto 
di partenza… La “scultura-lavoro” per me era 
solo il percorso, poi non esisteva più niente; in 
ogni uscita trovavo un’altra possibilità e si risol-
veva solo in quei cinque o sei minuti dell’azio-
ne, di aria. Poi niente, il buio, il vuoto, lo spazio 
trovato e consumato, realizzato, fissato, di mia 
proprietà. Ma era sempre un limite: cominciavo 
a pensare a uno spazio-vita, sempre più libero, 
dove lo spazio ero io e non percorrevo niente, 
ma tutto era spazio. Questo significava distrug-
gere assolutamente l’oggetto. È il mio nuovo 
lavoro!»42

1969, Innocente, Odorare lo spazio, Vedere lo 
spazio, Toccare lo spazio, impronte del naso, 
della mano, degli occhi dell’artista che affonda-
no nella parete della stanza. L’opera è in negati-
vo, sottrazione di materia, spazio svuotato. 
1969, Mochetti. Scatola del tempo. Un conta-
tore indica, in successione, una serie di tempi 
isolati di 12 secondi.
1970, Innocente, Calore umano – ore 8,20: n. 2 
pezzi in ottone tenuti a contatto-calore umano 
per ore complessive 8,20. Il pezzo mancante 
è già in viaggio, stabilendo costantemente una 
linea di contatto fisico tra il possessore dell’ele-
mento mancante e questo. La barretta di ottone 
acquista un tempo/calore umano che l’artista vi 

Ettore Innocente, in alto da sinistra, in senso orario: Vedere lo 
spazio, 1969; Toccare lo spazio, 1969; Calore umano, 1970; Odo-
rare lo spazio, 1969
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ha impresso tenendola fra le sue mani.
«Ettore Innocente portava alla semplificazione 
estrema certe idee fondamentali dell’avanguar-
dia: il minimalismo formale, l’interazione col 
pubblico, la provocazione. Ma il suo interesse 
era spostato verso un tipo particolare di inte-
razione, sorprendentemente intimo, affettuoso, 
perfino romantico. Tanto che questo calore af-
fettivo, innestato in un linguaggio teorico e me-
todologico di area concettuale, poteva produrre 
esiti ironici e perfino grotteschi».43

1970, Mochetti. Un asse denominato A è posto 
perpendicolarmente rispetto a una superficie di 
uno spazio dato; nello stesso modo anche un 
secondo asse, denominato B, è posto perpen-
dicolarmente rispetto a una superficie di uno 
spazio dato. A ogni spostamento dell’asse A 
corrisponde un identico spostamento dell’asse 
B. Gli spostamenti degli assi sono determinati 
manualmente.
Dicembre 1970, La Salita, Lombardo, Progetto 
di morte per avvelenamento. Un flacone di vele-
no ed una busta chiusa: la busta si potrà aprire 
solo dopo la morte della persona che assumerà 
il veleno.
«Con la serie dei Veleni il tema dell’opera si 
concentra sulla morte: di fronte alla possibilità 
di morire il coinvolgimento diventa un’ipotesi 
mentale».44

1970, Mochetti, Cocaina. Una scatola di acciaio 
temperato a chiusura ermetica è sigillata e con-
tiene un chilo di cocaina pura.
Maggio 1971, Innocente, personale alla Gal-
leria GAP, Roma. Viene presentato Take one 
1970 (Ipotesi per una dilatazione fruitiva), pri-

mo esempio della serie dei Take one, inizia-
ta nel 1970 e proseguita per tutto il decennio. 
Il coinvolgimento del fruitore nel compimento 
dell’opera diviene estremo. Tra i lavori esposti, 
1500 microelementi in trafilato di ferro (vettori) 
poggiati a terra su un’orma, una griglia numerata 
disegnata su cartoncino; 64 piastre in ferro (vet-
tori) collocati a fianco della propria orma. Ogni 
visitatore, prelevando un vettore, lascerà l’orma 
corrispondente vuota fino a totale esaurimento 
dei vettori. L’opera sparisce proprio mentre rina-
sce in un altrove, mentale, sentimentale, emoti-
vo, esistenziale. Ciascun fruitore in possesso di 
un vettore spostandosi nello spazio e nel tem-
po estende e modifica la forma di relazione tra 
gli elementi dell’opera, che si trasforma così in 
un’entità in continuo e infinito divenire. Innocen-
te offre il mezzo, innesca il dispositivo, ma l’o-
pera sta nei vissuti spazio-temporali dei fruitori 
– testimoni, messaggeri, apostoli – in una rete 
relazionale tanto ignota quanto reale, sottratta 
all’intenzione predeterminante dell’artista. 
«Un quadro (secondo i canoni tradizionali) risulta 
un particolare dello spazio. Questo può venire in 
avanti verso l’osservatore o può andare dentro la 
parete formando così una piccola linea-tensione 
fisica dello spessore del particolare. Può diven-
tare oggetto, può suonare, vibrare, può cambia-
re materiale, ma sarà sempre un particolare (una 

particella), una rappresentazione quasi, dello 
spazio che osservo sempre dal di fuori, dall’e-
sterno; e questo è un vedere contemplativo… 
ma questo modo a me non interessa più e sen-
to il bisogno di provare il contrario, proprio per 
poter entrare finalmente nell’oggetto-struttura e 
farne di conseguenza parte essenziale… pen-
sando allo sfaldarsi, alla distruzione della forma 
contemplativa dell’oggetto. Questo sfaldarsi, 
dividersi, diminuire, ridurre a zero questa forma 
significa che i frammenti risultanti non sono an-
dati perduti ma si sono diluiti nello spazio, per 
tornare ad essere spazio… Questi elementi che 
io chiamo vettori non sono altro che generatori 
di una “scultura-spazio”. I vettori, quindi, sono 
stati sistemati sopra un’orma numerata da uno 
a 216 e verranno prelevati da qualsiasi individuo 
che lo vorrà. Questi sarà l’energia prima che farà 
muovere e realizzare la scultura in ogni senso e 
direzione… ovunque questo vettore verrà porta-
to farà di conseguenza muovere la “scultura”… 
La nuova “forma” che ne risulterà non sarà con-
templativa, ma saremo anche noi forma e spa-
zio nello stesso tempo».45

«Tutta la tradizionale topologia dell’opera, la 
sua connotazione topografica, viene dislocata 
in uno spazio-tempo variabili, le due proble-
matiche categorie attuali della permanenza e 
dell’impermanenza dell’opera – della sua visibi-

In alto: Ettore Innocente, Calore umano, questa piastra di rame è 
stata riscaldata per 500 secondi dal calore della mia mano. Il ca-
lore è a disposizione per contatto nella quantità che corrisponde 
a 5 secondi per cento persone che a testimonianza del contatto 
avvenuto lasceranno la loro firma su questa gouache che avrà la 
sua ragione solo fino all’esaurimento dell’azione contatto dilata-
zione continua nello spazio. Da quel momento è solo documen-
tazione e rilevamento dell’azione avvenuta, 1972. Foto Fabrizio 
Fioravanti; a destra: Maurizio Mochetti, Un asse denominato A è 
posto perpendicolarmente rispetto a una superficie di uno spazio 
dato..., 1970
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lità e invisibilità, del suo essere e del suo nulla 
– sono da Innocente interrogate e risposte con 
una sua ulteriore categoria di permanente im-
permanenza».46

1971, Innocente, Azione di dilatazione continua. 
Take one 1971: «Una città o paese – Una norma-
le sala cinematografica o teatrale – Un numero 
di posti, tanti quanti ne contiene la sala – Tanti 
elementi-vettori quanti sono i posti a sedere –. 
A ogni numero di poltrona corrisponde quello di 
una bustina in “carta cipolla” delle dimensioni di 
cm 7,5 x 4,5 sulla quale è stampato il giorno, il 
mese, l’anno e il luogo dove si svolge l’azione. 
La bustina (fissata sotto la placca-numero delle 
poltrone) contiene un elemento-gettone in me-
tallo a forma circolare del diametro di cm 3,00 
sul quale è impresso il numero corrispondente a 
quello della poltrona. Lo spettatore, prelevando 
la bustina con il suo contenuto punto-metallo, 
da una forma casuale iniziale di punti-vettori 
statico-contemplativi, dà vita ad una azione in 
continua dilatazione nello spazio, attraverso la 
fruizione fino a totale esaurimento degli elemen-
ti-vettori a disposizione. Come documentazione 
dell’azione avvenuta verranno scattate una serie 
di foto-flash-reportage: prima, durante e alla fine 
dell’azione stessa. Una pianta della sala in og-
getto sarà documento di quanti numeri-poltrone 
sono stati necessari per svolgere l’azione».47

7 dicembre 1972, Innocente: inserzione sul quo-
tidiano «Il Messaggero»: «Take one 1972 – Da 
oggi per 100 persone sono disponibili gratuita-
mente prime 100 di 500 piastre vettori – Mar-
ciapiede Corso Vittorio angolo Baullari – Ettore 
Innocente».48 
Nel luogo indicato si trovano le prime 100 pia-
strine facenti parte di questo Take one. Succes-

Ettore Innocente, a destra: Take one 1970 (Ipotesi per una dila-
tazione fruitiva), progetto; in alto: quattro immagini di Take one 
1971 (orma quadra nel muro), progetto
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